■劉榮書

上世紀(jì)九十年代初，歌手張楚在他的一首歌里，曾提及過(guò)孤獨(dú)的樣子，卻并未唱出孤獨(dú)的本質(zhì)。他只是借用一個(gè)有著歧義的歌名，勸誡年輕人投入愛(ài)情的懷抱：這是一個(gè)戀愛(ài)的季節(jié)，空氣中都是情侶的味道。孤獨(dú)的人是可恥的，這是一個(gè)戀愛(ài)的季節(jié)，大家應(yīng)該相互微笑，摟摟抱抱這樣就好。

生而為人，將會(huì)面對(duì)人生階段中各種各樣的孤獨(dú)。在一篇題為《現(xiàn)代人的12種孤獨(dú)中》，“依賴科技而不是彼此”排在首位。文章中如是說(shuō)：虛擬身份比真實(shí)身份更具符號(hào)性和辨識(shí)性。今天的人們?cè)絹?lái)越難以忍受孤獨(dú)，只想隨手去撿拾那些容易得到的樂(lè)趣。面對(duì)外界強(qiáng)加的排斥缺乏承受力。為不使自己孤獨(dú)，他們寧愿不自由，包括接受他們并不享受的生活方式、朋友和生活觀念。

小說(shuō)《虛擬愛(ài)情》的靈感，源自電視上看過(guò)的一則趣聞：大學(xué)時(shí)代，同宿舍的幾個(gè)女生，為捉弄一位舍友，申請(qǐng)了一個(gè)QQ號(hào)，虛擬出一個(gè)并不存在的男生，人人皆可登錄，對(duì)那女生展開(kāi)愛(ài)情攻勢(shì)……小說(shuō)由此進(jìn)入虛構(gòu)。胖姑娘“我”，因生活中缺乏自信和關(guān)愛(ài)，大學(xué)畢業(yè)后，再次使用這個(gè)塵封的QQ號(hào)，與孤僻女生龔敏潔聯(lián)系，展開(kāi)一段虛擬愛(ài)情，并因貪念步入迷途。

寫這篇小說(shuō)的原因，是想寫出現(xiàn)代人的那種孤獨(dú)感和疏離感。拋除人類生存狀態(tài)中最接近“孤獨(dú)”本質(zhì)的兩個(gè)年齡階段：幼年和老年，青年和中年階段可能會(huì)面對(duì)各種各樣的孤獨(dú)。愛(ài)情與親情的缺乏，是導(dǎo)致人們深陷孤獨(dú)的最主要原因。網(wǎng)絡(luò)雖拉近了人們的距離，卻也使邊緣人喪失了更多與現(xiàn)實(shí)相處的能力；虛擬世界容易滋生欺騙與傷害的同時(shí)，卻也更容易使人迷醉。我并不認(rèn)同小說(shuō)中龔敏潔精心編制的報(bào)復(fù)行為，卻非常認(rèn)同她因?yàn)?ldquo;愛(ài)”，做出的和解與讓步。

人本主義哲學(xué)家和精神心理分析學(xué)家艾瑞克·弗洛姆認(rèn)為：孤獨(dú)是人類永遠(yuǎn)面臨的一個(gè)生存問(wèn)題，對(duì)于人類個(gè)體而言，最大的需求，便是克服自身的孤獨(dú)感和擺脫孤獨(dú)的監(jiān)禁，而在“愛(ài)”中實(shí)現(xiàn)人與人的統(tǒng)一，是對(duì)這一問(wèn)題做出的真正而全面的解答。

基于這種觀念上的認(rèn)知，所以在小說(shuō)結(jié)尾，我會(huì)讓龔敏潔以寬容的姿態(tài)，原諒了欺騙者——這也似乎是我為人為文中的點(diǎn)滴改變和進(jìn)步。汗顏的是，因缺乏對(duì)“胖姑娘”的認(rèn)知，小說(shuō)未能寫出豐厚的細(xì)節(jié)，而只是編織了一個(gè)看似熱鬧的故事而已。想起美劇《我們這一天》中的開(kāi)頭，熱衷減肥的胖姑娘凱特在稱體重。去掉附著在身上的所有贅物之后，等站上體重秤，她又想起戴在耳朵上的耳墜，隨即小心翼翼地摘下來(lái)，稱完體重，轉(zhuǎn)身又會(huì)面對(duì)塞滿冰箱的高熱量美食……細(xì)節(jié)，永遠(yuǎn)是衡量一篇小說(shuō)是否成熟的關(guān)鍵。種種遺憾，還是留待下一篇小說(shuō)繼續(xù)努力。

感謝《福建文學(xué)》。感謝《小說(shuō)月報(bào)》。