凝固的時光
馮志田
在上世紀(jì)八十年代,鄉(xiāng)村小學(xué)的學(xué)習(xí)一天是三段制的,即是早上、中午和下午各上兩節(jié)課,早上上了課之后才回家吃早飯。夏天還好,若是到了冬天,天還沒有亮就要去上學(xué)了。大人們也不擔(dān)心,沒有誰家的小孩是需要大人送著去的,學(xué)校也覺得這一切都很正常。還記得那時上學(xué)總有吠聲相伴,有個別調(diào)皮的男生不是學(xué)貓頭鷹的叫聲,就是學(xué)鬼叫,要不就藏在路邊,待有人路過時,蹭地躥出來,嚇得膽小的女同學(xué)邊喊邊撒腿就跑。于是,那寂靜的鄉(xiāng)村便熱鬧起來了,笑聲、尖叫聲、罵聲,也有一些夜鳥詭異的呼聲,演奏出一曲活潑可愛的冬晨交響樂!
印象尤為深刻的是,到了隆冬時節(jié),夜間溫度極低,早上起來田間都是雪白一片,那不是雪,而是厚厚的霜。菜葉上,翻過犁的泥土里,枯草地上,到處都像灑滿了精鹽似的,那霜發(fā)出的光猶如滿月時的月色,把上學(xué)的路照得通亮通亮的。落霜的天氣往往沒有風(fēng),但你能明顯地感覺到那刺骨過癮的冰涼,感覺到那呵氣成霜的快樂。若是田間恰有一灘水,那就更好玩了,因為那灘水早已被霜冰結(jié)成了一面大鏡子。上完早課回來的路上,就有不怕冷的同學(xué)將它慢慢地托起來,讓太陽直射到手心上,那小巴掌上就變得熠熠生輝,光芒四射了。透過那晶瑩剔透的冰塊,仿佛就是天堂的模樣。然后再看它在手掌心漸融漸小,最后還原為一掌清水。小手雖然凍僵了,甚至還要挨大人的一頓罵,但那張小臉也因為這神奇的變化而興奮地通紅,直紅到耳根。
這樣的早晨無疑是激動人心的。放學(xué)回到家,母親也早已準(zhǔn)備好了飯菜。那時家里窮,覺得吃啥都是香噴噴的,其中最好吃的一道菜是咸魚淬溜蘿卜絲,再放點(diǎn)醬油和青蒜,又香又甜又送飯。至今想起來還是回味無窮,只可惜現(xiàn)在無論怎么煮也煮不出當(dāng)年的味道了。當(dāng)時一家人就捧著碗站在外面的曬谷場上吃飯,霜天的太陽尤其燦爛清朗,明晃晃的,暖融融的,照在身上特別愜意。碗里的菜也是熱氣騰騰的,那熱氣繚繞的樣子在冬日的輝映下,恰似王母娘娘的盛宴。一旦加上我們狼吞虎咽的呼哧聲,那情形又像是林黛玉所說的“蝗蟲大嚼圖”了。
若是逢上沒有太陽而又北風(fēng)狂嘯的日子,我們也是不怕的。那時的窗戶都是木窗,也裝不起玻璃,呼呼的北風(fēng)總是從窗戶里灌進(jìn)來,整個教室就如冰庫般冷颼颼的。怎么辦呢?我們老師就用報紙把窗戶糊住,但那薄薄的報紙怎能抵住寒風(fēng)的不斷侵凌?所以教室依舊是冷的。一下課,一大群同學(xué)就在教室后面排起了長龍,然后大家一起往中間擠,邊擠還要邊喊口號:“加油!加油!”在這過程中總會有體弱或是力氣不佳者被擠出隊伍,于是大家便起哄,笑聲與口號聲震得窗戶都啪啪響,我們也擠得渾身熱乎乎的,我們稱這個活動為“尖油”。老師也不管我們,任我們大喊大叫,于是整個校園便是一片的笑聲和歡呼聲,甚是熱鬧!
如此大冷天,晚上是不敢出去的。當(dāng)吃過晚飯,把燒水剩下的柴火聚攏起來,家里人就圍坐在火堆旁開始烤火了。那時侯也沒電視看,最精彩的節(jié)目就是聽爺爺講故事了。爺爺最喜歡講“走日本”的那段歷史。聽說日本人要進(jìn)村了,鄉(xiāng)親們就拼命地往山里面跑,家里養(yǎng)了豬的,舍不得把豬落下,也趕著豬一起走。爺爺是民兵隊的,擔(dān)負(fù)著安全守衛(wèi)的職責(zé)。日本鬼子果然進(jìn)村了,還交上了火,當(dāng)和日本鬼子激戰(zhàn)的時候,爺爺正巧在山坡上,日本人一梭子子彈飛過來,就從爺爺?shù)哪X門側(cè)邊呼嘯而過……每每講到此,爺爺總要感慨地說:“你們差點(diǎn)就沒我這個爺爺嘍。”爺爺描述得眉飛色舞,而我們卻聽得毛骨悚然,心驚膽戰(zhàn),仿佛子彈就在那火堆里噼噼啪啪直躥上來。隨后便是對爺爺?shù)臒o限崇拜,爺爺是戰(zhàn)火年代中的英雄呢!爺爺似乎也很享受這段驚險奪魂的歷史,我們每次鬧他講,他都會不厭其煩地重復(fù),我們也好像是第一次聽講那樣,聽得津津有味,以致于晚上做夢也夢見自己和玩伴打起仗來了。
時間一晃就過了近三十年,但兒時的記憶依舊歷歷在目,那是怎樣快樂與幸福的童年呀!那時的我們,吃穿并不好,因為不善于干農(nóng)活也經(jīng)常挨母親的罵,每天除了念好書,還要把家務(wù)做好,但那時的我們一點(diǎn)都不覺得辛苦。為什么呢?我想,大概是因為我們有比較寬松和自由的環(huán)境吧,學(xué)校沒有太多的禁令,家長也沒有施加太多的壓力,還給了我們童年該有的童趣和好奇心。這不由得讓我想起父親經(jīng)常對我們說的一番話: “人生就像是一株水稻,生根、長苗、抽穗、開花、結(jié)果,只要哪個環(huán)節(jié)沒長好,就不會有累累的碩果。”我深以為然,是的,無憾的人生應(yīng)該是這樣的:童年階段快樂無邪,青少年時期努力求知,工作歲月積極進(jìn)取。我一直在追尋著這樣的人生,可現(xiàn)在的孩子們?nèi)ツ睦飳ふ疫@樣的童年呢?
也不知過了多長時間,《凝固的時光》依舊在耳邊繚繞,似有滿天的雪花在靜靜飛舞,是啊,冬天若不冷,明年會有好收成嗎?
相關(guān)閱讀
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開的危險水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...