閱讀提示：一個(gè)出國(guó)抗日四年之久的遠(yuǎn)征軍老戰(zhàn)士，由于自己的遠(yuǎn)征軍身份，文革時(shí)受到不公正的待遇，唯一一張能夠證明老人身份的證明也在“破四舊”中灰飛煙滅。最近，記者來到東源縣上莞鎮(zhèn)新輪村，在那寒嘇得不能再寒嘇的土坯房里，已是88歲高齡的抗日老戰(zhàn)士陳美齡向記者講述了那一段血與火的歷史。雖然對(duì)有些事情的記憶有些已經(jīng)淡淡忘，但一說起在緬甸抗日的事情，老人依然記憶猶新。

    孤兒寡母受人欺凌
    陳美齡幼時(shí)窮里窮，父親早逝，孤兒寡母勉強(qiáng)度日。1939年，地里大旱，家里準(zhǔn)備的紅薯苗全部干死了。為了解決度溫飽日，他殺了家里僅有的一只雞，請(qǐng)當(dāng)?shù)匾粦舾患易拥艹燥埾胝?qǐng)他周濟(jì)些紅薯苗。沒想到這事被富家子弟的父親知道了，這位富家老爺二話沒說，喊了幾個(gè)家丁把陳美齡捆了起來，送到祠堂里，當(dāng)著全族人的面，打了他好幾個(gè)耳光。血?dú)夥絼偟乃�抑住屈辱的淚水，默默在忍受著。他一氣之下19歲那年，他，跑到部入伍隊(duì)里報(bào)名參當(dāng)了兵軍。這一年，他19歲。
    一寸江山一寸血，十萬青年十萬軍。1939年10月，為了抗擊日寇，他參加了多次戰(zhàn)役，在國(guó)內(nèi)打日寇。1942年，他又跟隨中國(guó)遠(yuǎn)征軍進(jìn)入緬甸作戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)先到廣州進(jìn)行體驗(yàn)，以后又轉(zhuǎn)道云南乘運(yùn)輸飛機(jī)去緬甸。老人清楚地記得，當(dāng)時(shí)與他乘一架飛機(jī)的，廣東省僅兩個(gè)人，另一個(gè)是梅縣的，其他的都是外省人。

    炎夏發(fā)背心
    上飛機(jī)前，陳美齡領(lǐng)到了一件棉背心，同機(jī)的40四十名人員也都都非常迷惑：炎炎夏日，發(fā)背心干什么？飛行途中，透過舷窗，陳美齡看到了皚皚白雪和飛機(jī)兩邊的陡峭山壁。這個(gè)時(shí)候，雖有棉背心，但他的雙腳卻也凍得冰涼。后來有人告訴他，他們飛越的是喜馬拉雅山。
    這種危險(xiǎn)的飛行也是迫于無奈。中國(guó)遠(yuǎn)征軍第一次出征失敗后，占據(jù)緬北的日軍切斷了中國(guó)的最后一條國(guó)際交通線，途經(jīng)緬甸的航線不得不改飛高峻的喜馬拉雅山脈。這條航線也就是以后陳納德將軍開辟的“駝峰航線”。在中印公路打通以前，這條航線成為中國(guó)接受國(guó)外物資的惟一生命線。在陳美齡的記憶中，他們的飛行確有兩架“飛虎隊(duì)”的戰(zhàn)機(jī)護(hù)航。
    到達(dá)印度訓(xùn)練營(yíng)后，他領(lǐng)到了卡嘰布的長(zhǎng)軍裝及膠鞋、襪子、牙刷粉等物品，。他還分到了一套襯衣、三床毯子、一頂蚊帳�！昂�(jiǎn)單地說，駐印軍就是中國(guó)出人，美國(guó)出裝備，英國(guó)出吃食物的�！标惷例g說。

    無人區(qū)筑起“生命線”
    陳美齡分到了中國(guó)遠(yuǎn)征軍新一軍第十團(tuán)第三營(yíng)工兵連，。連隊(duì)任務(wù)是從緬甸開始修筑滇緬公路（即云南到緬甸公路），以得到美國(guó)從滇緬公路運(yùn)輸?shù)街袊?guó)的軍需補(bǔ)給。老人說，這條路太難修了，沿線全是山高林密的原始森林，很多地方還是無人區(qū)，毒蛇、野獸經(jīng)常出沒。最初就是靠手中的砍刀一寸一寸砍出條路，后來在大樹上綁上炸藥，將樹炸斷后，用推土機(jī)迅速把斷木殘枝推到兩邊，翻斗車將碎石傾倒在工地作面上。隨后，碎石被機(jī)械壓實(shí)，接再著鋪上瀝青就鋪在了上面。在陳美齡的印象里，有時(shí)也會(huì)動(dòng)用飛機(jī)來炸掉茂盛的叢樹，而后再進(jìn)行清理、修筑。
    進(jìn)入深山后，威脅還來自高溫、疾病。士兵們每人都還有一只水袋，里面是印度紅茶�！耙�不停地喝水”， 緬甸的雨季，蚊蟲、螞蟥遍生，更有瘴氣襲人。由于不能適應(yīng)惡劣的生活條件，1942年年底，部隊(duì)里開始流行瘧疾，由于醫(yī)藥品供給不足，患病官兵接二連三死掉，軍中人心惶惶。陳美齡當(dāng)時(shí)也感染了瘧疾，非常嚴(yán)重，上吐下泄，頭昏目眩，在擔(dān)架上躺了整整一周，以為自己也不能活著走出去了！幸好到最后關(guān)頭，美軍的軍醫(yī)送來了藥品，才從鬼門關(guān)逃過了一劫。以后，陳美齡按照醫(yī)囑，在裸露的皮膚上搽抹防蚊油，還要每天服一�？鼘�，以防被蚊子叮咬傳染瘧疾。除了疾病，叢林中還有很多“殺手”，毒蛇、毒蟲、猛獸……

    目睹戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷
    戰(zhàn)爭(zhēng)的間隙也會(huì)有快樂。在部隊(duì)休整期間，他們會(huì)從樹上打下一人手掌那么大的四腳蛇來吃，或是到河里炸魚，或是用降落傘換取當(dāng)?shù)卮迕竦碾缛?當(dāng)?shù)厝擞媒德鋫阒谱饕路?，以此來調(diào)劑長(zhǎng)期不變的肉罐頭。
    為了掩護(hù)工程的進(jìn)行，中國(guó)駐印軍和部分美軍也對(duì)日軍發(fā)起反攻，展開浴血奮戰(zhàn)，工兵們則在后面忙于筑路。但是，工兵連也不是特別安全，還要防止零星敵機(jī)偷襲，很多。有一次，他們正在給路面鋪設(shè)瀝青，一個(gè)老農(nóng)牽著一頭黃牛在他們前面200米遠(yuǎn)走著。突然，一架日機(jī)轟隆隆地飛來了，他想提醒老農(nóng)躲避時(shí)已來不及了，馴練有素的他見狀只好就地扒在附近的草叢中。只聽見振耳欲聾的一聲巨響，地面上騰起了一股股灰塵，許多沙土連帶茅草迎面蓋在他頭上。當(dāng)他抬頭看時(shí)，老農(nóng)和牛不見了蹤影，百米開外的地方，地面上多了一個(gè)很深的大坑，有近3米深，人下去也爬不上來。戰(zhàn)友和當(dāng)?shù)卮迕穸荚跀硻C(jī)的偷襲中犧牲了。
   
    回家探母，失去聯(lián)系
    由于為人忠厚老實(shí)，他深得當(dāng)時(shí)工兵連連長(zhǎng)鐘敬庭的喜愛。待抗戰(zhàn)勝利回國(guó)時(shí)，他被提拔到連長(zhǎng)身邊當(dāng)了警衛(wèi)員。
    1945年，他隨工兵部隊(duì)連回到廣州。算下來，他離家參軍已有六七年了，便想回去去看看家里唯一的老母親。連長(zhǎng)看他思家心切，給他開了張證明，還給他支了20塊大洋的路費(fèi)，準(zhǔn)了他10天假。他先從廣州坐船到了河源，再又從河源步行到上莞老家，看望老母親。可是誰承想，當(dāng)他按照規(guī)定時(shí)間回到廣州時(shí)，部隊(duì)已經(jīng)開拔了，具體到了什么地方，附近的人也不知道。他在廣州呆了幾天，無奈之下只得折道返鄉(xiāng)。就這樣，老人便與部隊(duì)失去了聯(lián)系。以后，老人一直再也沒有離開過上莞。

    “一雙軍靴換了100一百斤谷子”
    返鄉(xiāng)后，家里生活并沒有改善多少，依然很窮。回鄉(xiāng)的第二年，母親作主，他娶了當(dāng)?shù)卮骞脼槠�，�；剜l(xiāng)第三年，大女兒降生了。家里田地少，一家四幾口張口要飯吃。無奈之下，他只得拿出精心保存的軍靴與向當(dāng)?shù)馗蝗思覔Q了100斤谷子才勉強(qiáng)度日。。盼啊盼，終于盼到了解放后，家里的生活也逐步好起來了。�！八�是隊(duì)里干活的一把好手�！崩先说奶玫荜慄S仟說。由于當(dāng)過兵，力氣大，且為人忠厚老實(shí)，隊(duì)里苦活累活，他都搶在前著做頭。兩籮筐米，兩百多斤，他一下子就挑起來了。
    可是，因?yàn)檫@一段出國(guó)抗日的經(jīng)歷，“文革”時(shí)，他被當(dāng)作“國(guó)民黨殘?jiān)�余孼孽”在大隊(duì)部關(guān)了十幾天，然后又被送去勞改。在這期間，家里也被洗劫一空，一些能夠證明老人抗日歷史的證件、證明也被搜去燒毀了。
    對(duì)于陳美齡老人參加遠(yuǎn)征軍抗日的事，東源上莞鎮(zhèn)新輪村馬池塘西聯(lián)小組的村民都有所耳聞�！皷|縱”、“邊縱”河源市區(qū)聯(lián)誼會(huì)辦公室主任陳速影說，陳美齡19459年回鄉(xiāng)時(shí)他就知道。當(dāng)時(shí)穿著嶄新的新一軍軍服，上莞鄉(xiāng)公所的辦事人員見到他時(shí)畢恭畢敬的。陳速影說，他為能夠證明老人抗日歷史的證件、證明被燒毀感到惋惜，2005年他還專門根據(jù)老人口述的情況整理出了一份情況說明。

    本報(bào)記者 張濤